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ACTO 1 

ESCENA 1 

En la que le vemos la cara al monstruo. 

Luz sobre MARGARET. El resto del 

escenario en oscuro. MARGARET 

representa a millones de mujeres. El 

resto del mundo en oscuro. 

 

 

MARGARET WRIGHT 

Monstruos. Los monstruos existen. Sí que existen. Créeme. El 

problema es que sólo se les ve la cara cuando están atacando. 

Cuando te están atacando a ti. Y tú no eres un monstruo así que 

no hay combate posible. Vas a perder. Es un Tsunami, si estás 

lo suficientemente cerca como para verlo no estás los 

suficientemente lejos como para escapar de él. Si lo ves estás 

perdida. Cuánto pierdas depende de la rabia de tu monstruo. Esa 

es la lotería. Una ostia o muerta. Apuesta. Si has llegado a ver 

la cara de un monstruo sabes de lo que estoy hablando y quiero 

que sepas que lo siento, lo siento mucho si también te ha pasado 

a ti. Tienes que saber esto, amiga mía: No importa si te ha 

pasado una vez o cien. No ha sido nunca tu culpa. Nosotras 

sabemos lo que hemos pasado, por qué lo hemos aguantado. No ha 

sido nunca tu culpa. ¿Me oyes? Nunca. Nunca. Ni una sola de 

todas esas veces en las que has seguido apostando perder ha sido 

tu culpa. Tú y yo sabemos que ver la cara de un monstruo es la 

cosa más terrorífica que le puede pasar a nadie y yo te voy a 

explicar de quién es la culpa. 
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(MARGARET grita tan alto y durante todo el tiempo que le 

sea posible. Pausa. Respira conscientemente para volver a 

la normalidad, tomándose su tiempo.) 

 

Ver a tu marido convertirse en un monstruo por primera vez es 

algo sobrenatural. Atemporal. Perplejidad y miedo, repugnancia 

y terror, tu cuerpo colapsando bajo el dolor. 

 

¿Quién es este hombre? ¿Por qué está tan rojo? 

¿Tengo la nariz rota? 

¿Es esto una persona? ¿Puede una persona ponerse tan roja? 

 

¿Qué? 

¿Qué dice? 

Gritos ininteligibles a los que no puedo contestar. 

 

¿Voy a morir? ¿Hoy? ¿Áquí? ¿Es la muerte algo tan repentino? 

¿Tan estúpido? 

 

Voy a morir. Lo sé. Aquí mismo, en esta cocina. En esta 

estrechísima cocina, con una ventana dentrás de mí, se acaba el 

mundo. Estoy mojada. 

 

No me había dado cuenta de que me he hecho pis. 
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No quiero morir en una cocina. O en un cuarto de baño. O en una 

habitación. Mojada de pis. 

 

Pero él es más rápido. El monstruo es más fuerte y más rápido y 

enorme. El monstruo es rojo e imparable. Tan rojo. Tan rojo. No 

me lo puedo creer. No quiero morir en esta casa. 

 

Yo pensaba que yo era mejor. Que estaba más allá de estas cosas 

que salen en los periódicos. Morir empapada de pis. Qué asco. 

Qué vergüenza. El pis escurriéndose junto con mi dignidad hacia 

el suelo. Se está enfriando. Pis frío. ¿Cuánto tiempo llevo 

encogida mientras me pega puñetazos y manotazos y patadas y 

bofetadas y patadas y puñetazos y empujones y manotazos y patadas 

y pisotones? 

 

Miro hacia arriba y no soy capáz de reconocer la cara de mi 

propio marido. Todavía. No soy capaz de reconocerlo. Por favor, 

vuelve a transformarte en el amor de mi vida, por favor. 

 

¡Deja de mirarlo! 

 

Va a reventar de rabia si lo sigues mirando. No lo mires a los 

ojos. 

 

En cualquier caso, no importa, las lágrimas no me dejan ver 

nada.  

 

No me había dado cuenta de que estoy llorando. 
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¿Cómo puedo convencerlo de que pare si no lo reconozco? No sé 

quién es, ni cómo hablarle. ¿Qué puedo hacer? 

 

Y entonces entiendes que el monstruo ni siquiera habla tu idioma, 

y no puedes descubrir cuál es el idioma del monstruo. Gritos 

ininteligibles a los que no puedes contestar. Ni lo intentes. 

Lo enfureces aún más. ¿Yo? ¿Es mi culpa? 

 

¿Qué está pasando? ¿Cómo he llegado hasta aquí? 

 

Es igual, déjate de gilipolleces. Lo único que importa es salir 

de aquí. ¿Cómo salir de aquí lo antes posible? ¿Dónde están las 

salidas? ¿Por dónde me voy? Ahí está la puerta. Imposible. La 

puerta está demasiado lejos, al otro lado de esta cocina 

larguísima y tan estrecha. Detrás de mí. La ventana. No soy 

capaz de anticipar sus movimientos. Si intento saltar y me para… 

¿me salvará? 

 

¿QUÉ DICES? 

 

¿Se puede sobrevivir una caída de cinco pisos? Ahora mismo me 

parece más sobrevivible saltar que quedarme. Voy. No sé si me 

da a dar tiempo a llegar a la ventana. ¿Me salvará? Tengo la 

nariz rota, me he hecho pis, estoy llorando… ¿Cómo es posible 

que verme así no le haya hecho parar todavía? ¿No me ve? 
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Pienso más rápido de lo que parece posible. Un millón de ideas 

por minuto y soy capaz de ponderarlas todas. ¿Cómo puede ser? 

No oigo nada. 

 

Pero… mi marido me quiere, debería estar viéndome. 

 

¿QUÉ DICES? 

 

¿TU MARIDO QUÉ? 

 

¡PARA! 

 

Estoy mojada de pis y pensando que necesito cambiarme de ropa 

antes de poder escapar del todo. No quiero que los vecinos me 

vean así. Me mata si dejo que los vecinos me vean así. Habrá 

gente en la calle. Llegar a la calle. Fuera. Salir. A través de 

la ventana. Del quinto piso. ¿Me salvará? Salir a la calle suena 

como si fuera una poesía ahora mismo. Si consigo llegar a la 

calle… 

 

¿Tengo tiempo de correr a la habitación, coger ropa, ir al baño, 

encerrarme, cambiarme y salir corriendo por la puerta? 

 

Ni en un millón de años. 

 

¿TU MARIDO QUÉ? 
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¿Y si voy directa al baño y me encierro ahí? Ya ni siquiera se 

si me sigue pegando o no. No siento nada. Sólo sé que está en 

cada sitio que miro. Allá dónde mire hay partes de él. Aquí. La 

rodilla. Allí. Un brazo. Allí. Pelo. Aquí. La cadera demasiado 

cerca del mueble cerrándome el paso. Aquí. Una mano. Sí. Todavía 

me está pegando. Tan rojo. Todo. Incluso la mano ahora. Todo. 

Allí. Un trozo de camisa. Hay partes del monstruo bloqueando mi 

visión mire donde mire. También hay sangre en el suelo. ¿Es mía? 

Debe serlo. En el camino hacia la puerta. Salta por la ventana. 

 

No me había dado cuenta de que estoy sangrando. 

 

¿Cómo me pongo de pie? Está demasiado cerca. Demasiado cerca. 

No puedo ni ponerme de pie. ¿Cómo voy a saltar desde agachada? 

¿Me salvará en el último momento? Me está dando patadas. No 

puedo ponerme de pie. ¿Cómo voy a saltar desde agachada?  

MARGARET, BASTA, ¿QUÉ ESTÁS PENSANDO? Deja de apostar por él de 

una vez. 

 

No tengo idea de cuánto tiempo llevamos aquí. En serio. Ni idea. 

¿Cuatro minutos? ¿Quince años? ¡Deja de pensar, Margaret! 

¡Necesito que te muevas! ¡Vamos! 

Pero no puedo ver por ningún lado. No puedo ver nada. ¿Qué esta 

pasando? No veo. 

 

No me había dado cuenta de que no puedo ver. Estoy ciega. No 

veo. ¿Es permanente?  

 

Oh, Dios. Oh, Dios. ¿Cuánto tiempo he estado agachada, 

recibiendo puñetazos en la cara y en los brazos y golpes en el 
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cuerpo y patadas en el cuello y empujones en los hombros y golpes 

en la cabeza y patadas en la cara y puñetazos que ya ni siento 

donde? Otra vez. Otra vez. Otra vez. 

 

¿Cuándo va a parar? 

 

¡¡OH VAMOS!! 

 

¿Va a parar? ¿Qué he dicho que ha empezado todo esto? ¿Qué era? 

Tienes que pararlo. Te va a acabar matando.  

 

Tengo tanto frio. ¿Por qué los vecinos no llaman a la policía, 

espera… viene la policía? Otra vez. Hemos pasado por esto tantas 

veces. Inútiles. 

 

¡JAMES, POR EL AMOR DE DIOS! ¡PARA! ¡ME VAS A MATAR! 

 

No puedo pelear más. Tantas peleas. Tantas. Pobres hijos míos. 

Mis pobrecitos. Ya no puedo sentir nada. Simplemente no quiero. 

No puedo. Ya no me importa nada. No quiero pelear más. Contra 

él. Contra la policía para que me ayuden. Contra mi madre para 

que me apoye. 

 

¡OH, DEJA DE DARME PATADAS! ¡TE ODIO! ¡TE ODIO! 

 

Déjate ir, Margaret. Déjate ir. Es lo mejor. 
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Estoy tan cansada. Puedo hacer que se acabe. Ya ni siquiera me 

duele nada. Ya está. No me importa. Está bien. Estoy bien ahora. 

Está bien. Sé que me estoy muriendo. Gracias a Dios. Me voy. Eso 

es todo lo que quiero. Adiós hijos. Nos vemos en el otro lado. 

 

MARGARET muere. Se oye el timbre de la puerta. Oscuro. 


