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Introducción 

What matters are the emotional consequences on 

the characters or people on stage and their 

journey from oppression to reclaiming their 

agency and power. 

Beatriz Cabur, “Agency Theatre” 

El parto para una youtuber como Shani debe ser un momento digno de recordar, un material 

valiosísimo para su canal con el que conseguirá atraer más suscripciones o fidelizar las que tiene. Sin 

embargo, este momento feliz no se desarrolla de tal manera que pueda convertirse en un recuerdo del 

inicio de una nueva vida, puesto que los planes de Shani de un parto seguro, controlado y bajo sus 

propias condiciones chocan frontalmente contra el control extremo del sistema sanitario, agravado o 

endurecido por los protocolos covid. 

De este modo, Shani, durante el proceso de parto, es desposeída de sus deseos, intereses, objetivos, 

—hasta de su propia hija recién nacida—. Es deshumanizada y cosificada, lo que culminar en un 

trauma o frustración que se esfuerza en ocultar delante de la cámara que transmite para su canal de 

YouTube. Demasiada realidad para un videoblog.  



No obstante, es en este desfase entre el deseo acuciante de un parto feliz, de crear un recuerdo 

memorable y la dolorosa realidad, la violencia obstétrica e institucional, el desamparo y la soledad, 

donde se ponen en evidencia los fallos de un sistema que normalmente deja atrás a sus individuos 

más vulnerables y que se ha revelado totalmente inútil ante circunstancias especiales como esta 

pandemia que asola el mundo. 

1. Tres escenas, tres modalidades teatrales 

Shani es una mujer joven que se acaba de poner de parto, así que asistimos los momentos previos a 

su salida hacia el hospital en los que organiza los documentos que necesitará y repasa los protocolos. 

Nuestra youtuber recorre su casa pero solo asistimos a lo que la cámara fija nos deja ver. Así, cuando 

se mueve para ir al dormitorio (“She is getting in the bedroom through her left side”) o a la cocina 

(“Getting in the kitchen through her right side”) desaparece de escena, esto es, de la pantalla, del 

mismo modo que cuando va a besar a su marido: “Goes out of screen to Kiss him”.  

La segunda escena es una suerte de pieza onírica, irreal, subjetiva en la que se utiliza el recurso de 

una voz que nos sumerge en las sensaciones de Shani durante el proceso del parto en el hospital. Así, 

sufrimos con ella el dolor, la enajenación y el profundo sentimiento de desamparo y soledad cuando 

es desposeída de su propio cuerpo y sus voluntades como mujer, supeditadas a los tiempos del sistema 

sanitario. 

La tercera escena es un vídeo de YouTube que Shani ha grabado para su canal mientras April duerme 

un rato, de manera que esta lucha consigo misma unida a la premura de que su hija puede despertar 

de su siesta en cualquier momento configuran las claves dramáticas de esta escena. Shani cuenta con 

este lapso de tiempo para denunciar la falta de asistencia sanitaria que está sufriendo April en sus 

primeros meses de vida como consecuencia del colapso del sistema por la pandemia. Nuestra 

youtuber trata por todos los medios de ocultar a sus seguidores esta experiencia traumática que 

evidencia un sistema de protección deficitario en momentos de crisis. 

2. La banalización del dolor femenino  

Los epígrafes de Childbirth-19 ya anuncian esta voluntad de desmantelar la trivialización del dolor 

femenino y la contradicción que supone que se atribuya debilidad y fragilidad a nuestro sexo cuando 

se presupone que debemos ocultar nuestro dolor: “Disbelieving and delegitimizing female pain is a 

form of oppresion. Caroline Reilly”.  

Shani está tan desposeída de su dolor o de las sensaciones que le produce su cuerpo que duda de si 

realmente está en el momento del parto y puede ir al hospital: “We can go again. Isn’t this it?”. Ha 

ido dos veces anteriormente y la han rechazado porque no era el momento, así que ahora duda de sus 

propias percepciones: “What is the labor? Just the pushing momento or what? […] What’s labor?”. 



2.1. Five Times More 

No solo se obviarán sus preocupaciones en este momento crucial del alumbramiento, sino que será 

peor tratada porque es negra: “I am not going to be listened to, I am not going to be believed, my pain 

is not going to be believed. I am a black woman”, ya que, como se afirma en la página Five Times 

More (https://fivexmore.com), las mujeres negras mueren cinco veces más que las blancas durante el 

parto: “Black women in the U.K. are five times more likely to die in pregnancy & childbirth”. De 

hecho, de ahí procede su preocupación por documentar cada momento: “We need to document 

everything, remember? It’s in the Five More Times websiste”. 

Quizá por esta circunstancia que acabamos de explicar, Shani está asustada porque adivina que no se 

tendrán en cuenta sus deseos: “I need to feel I have some control over this. It’s my life. It’s my body”. 

¿Hay derecho más elemental que el de un ser humano sobre su propio cuerpo?  

2.2. La violencia obstétrica 

Uno de los temas clave de esta pieza es la violencia obstétrica, que “hace referencia al conjunto de 

conductas que, realizadas por parte del personal sanitario, afectan de manera directa al cuerpo y a los 

derechos reproductivos de las mujeres embarazadas, tales como el trato deshumanizado, las faltas de 

respeto, la medicalización injustificada o la patologización de procesos que son lógicos y naturales” 

(Andrea Canales Cuesta, https://amecopress.net/El-derecho-a-parir-sin-violencia). 

En Childbirth-19 esta violencia que sorprende a Shani es evidente en la escena segunda:  

SHANI.- 

I get an epidural. Finally. 

Why is it so painful? Uh. 

[…] 

(Angry) 

I don’t remember being asked for consent for that pain. 

Asimismo, este maltrato se ve agravado por la superposición de los protocolos covid, por lo que la 

deshumanización, la desposesión y falta de control sobre el cuerpo y las decisiones de las mujeres 

embarazadas es absoluto. En este caso, la propiocepción de Shani está tan alterada que es la Voz 

quien nos ilustra sobre las manipulaciones del cuerpo de la mujer, que sigue siendo maltratado, 

examinado y herido: “Voice.- But still she gets assessed, and again, and again. Hurting her. Why? No 

respect for her body. No respect for her emotions”. 

La segunda escena, el momento mismo del parto, Shani se convierte en un cuerpo manipulado a 

conveniencia del personal sanitario: “Voice.- She’s asking for things she’s not getting. / Asking again. 

/ Not getting them. /Getting things she doesn’t want. […] But she’s getting all of that. In vein”, done 

se pone de manifiesto, además, la hipermedicalización. 

https://fivexmore.com/
https://amecopress.net/El-derecho-a-parir-sin-violencia


Es tal la falta de control o de conexión sobre el propio cuerpo que Shani, que no es consciente de que 

ha dado a luz finalmente y tiene que preguntar si su hija ha salido: “Is it out?”.  

3. Parir en la era covid 

3.1. La distancia social creadora de soledad familiar 

Los protocolos covid dan al traste con sus planes para el parto: “COVID rules sending the birthplan 

to hell in a handbag”. Desde la primera escena, tanto Shani como su marido han de estar al tanto de 

unas estrictas reglas, la más terrible de las cuales es que ella no podrá estar acompañada por su marido 

(“This would be without your partner”), quien tampoco ha podido asistir a ninguno de los exámenes 

médicos anteriores: “As they didn’t let you come in with me yesterday for the assessment or for any 

other consultations or visits or scans before that”. Del mismo modo, a su madre también se le prohíbe 

la entrada aunque haya estado haciendo cuarentena voluntariamente, preparándose para este 

momento: “But my mom has been quarantining for this!”. 

Pero esta distancia social no solo opera en la prohibición de las visitas de familiares, sino que llega a 

su punto culminante de patetismo cuando la madre es privada de amamantar a su propia criatura. La 

recién nacida no llora al nacer (“The baby is not crying”) de manera que es llevada a cuidados 

intensivos: “The baby gets out in a transparent box on wheels”. Por ello, la tan esperada felicidad una 

vez alumbrada April no llega, haciéndose más evidente la desolación de Shani, materializada en el 

dolor que sufre en los pechos por no poder dar salida a su leche: 

VOICE 

Breast pain. 

A Hungry screaming baby. 

A Mommy expressing milk to be wasted. 

Baby in the intensive care unit alone. 

Mommy in the hospital room alone. 

Daddy nowhere. 

No visits allowed. 

Floods of tears. 

No sympathy or comfort anywhere to be found. 

La supeditación del bienestar humano a estas estrictas normas, sume a Shani en una tristeza absoluta 

que contrasta con la felicidad que se presume en una mujer que acaba de alumbrar a su criatura: 

“Voice.- She cries because it reminds her of everything she is missing out on from being in hospital 

during Covid-19”. 

3.2. La impersonalización de las mascarillas 

Shani sabe que no solo tiene que enfrentarse a este momento sola (“in thouse videos I have been 

watching of moms in labor during Covid, they are all alone […]) sino que no deberá tener en cuenta 

la barrera de la mascarilla (“some of them even going through it with masks”). La mascarilla como 



símbolo de esta era covid se impone como signo de la distancia social, como barrera física, estandarte 

de estos tiempos: “Masks control Time”.   

Así, la gente que manipulará su cuerpo para practicar el parto también llevarán la cara cubierta: “I am 

feeling shrugged off. / People with masks around me. / I can’t see the face of the midwife. / I don’t 

feel connected to any of them”. Las mascarillas de los profesionales de la medicina, enfermería, etc. 

que la están atendiendo provoca una desconfianza unida a esta falta de sensaciones sobre su cuerpo: 

“Doctors around her. Masks around her. This will make it end.” Esta falta de conexión conduce a 

desrealizar lo que está viviendo, a alcanzar un grado de alucinación que le hace pensar que está en 

una película: “Who are all these people behind masks? This looks like a movie. Am I in a movie?”. 

Este grado de desconexión con la realidad que está viviendo Shani provoca la desposesión de su 

cuerpo y una separación de sus sensaciones.  

Los protocolos covid, por tanto, tratan de poner distancia entre los seres humanos para frenar el 

contagio, provocando por el contrario, una deshumanización que es incompatible con momentos 

humanos que deben ser compartidos como el del parto.  

4. La metateatralidad como recurso de denuncia: The Agency Theatre 

4.1. La disociación del personaje: la Voz 

The Voice es el personaje característico de la segunda escena, un gran hallazgo dramatúrgico a través 

del que nos sumergimos en el íntimo sufrimiento de Shani, de modo que esta Voz podría considerarse 

un efecto de inmersión que provoca en la audiencia espectadora una identificación plena con la 

protagonista.  

La Voz describe los estados físicos extremos por los que pasa Shani: “Fear. Anxiety. Pain. Terror. 

Fear. Worry […] Her eyes almost closing. […] Bigger again. […] She’s falling asleep. […] She’s in 

intense pain”. No obstante, esta voz, a pesar de que se define como “objectivity” refiriéndose a la 

exteriorización de los sentimientos y necesidades de Shani que ella no puede expresar por sí misma, 

esta voz no se caracteriza por su objetividad, sino que realiza comentarios de fuerte crítica a la 

situación de privación de su voluntad que está padeciendo Shani: “Placenta comes out. / But not even 

that was allowed to happen on its own time. / Everything has to happen when they say it has to happen. 

/ Fuck Nature’s timings, right?”. A través de la voz se hace efectiva la denuncia de la continua 

manipulación e intervención médica sin tener en cuenta los deseos o derechos de Shani sobre su 

propio cuerpo. 

La Voz representa la distancia actriz / personaje que surge de la enajenación mental que sufre Shani 

a causa del dolor y la medicación, esto es, la disociación de la personaje de su propio cuerpo y sus 

voluntades materializada en la puesta en evidencia de la distancia realidad / ficción en una 



representación teatral. Es un rasgo definitorio del texto que se encuentra presente desde la primera 

escena, en el momento en que la actriz se sale del personaje para mirar a cámara —o es Shani quien 

se dirige a sus futuros suscriptores para quienes está grabando esos momentos que finalmente no 

convierten en vídeo—: “(To the camera. Slowly) Families need to be together. (Back in character)”. 

4.2. Agency Theatre 

Esta entrada y salida de la actriz de su propio personaje es una de las características fundamentales 

de lo que la propia autora ha denominado “Agency Theatre”:  

The lines that separate characters and actors are not defined at all times. Sometimes the audience 

doesn’t know if the body addressing them is a real person or a character. It is common that the actors 

go in and out of character throughout the play.  

“Agency Theatre” define una concepción del arte teatral encaminada fundamentalmente a la denuncia 

de las diferentes opresiones que cruzan al género humano de la manera más cruda y real posible: “Its 

themes are the self, emotions, oppression, abuse, submission, racism, sexism, hate speech, body 

issues, white supremacy, patriarchy, homophobia, minorities, …”. El teatro así se convierte en un 

instrumento de lucha y combate, el medio más adecuado a través del que, no solamente ejercer una 

denuncia, sino luchar por cambiar una situación que limita las libertades y necesidades de los 

individuos: 

There is rage at society. There is a feeling of battlefield. War. […] 

It gives agency and power to oppressed people, groups and/or communities […]. 

It’s the theatre of the people who has decided they’ve had enough and want to use theatre as their media 

but have lots of other options to convey their message.  

4.3. La distancia realidad / ficción 

En esta pretensión de crear un teatro vivo juega un importantísimo papel el público, cuya 

participación e implicación se exige y se requiere. La implicación de espectadoras y espectadores se 

activa desde la misma concepción de la obra como un producto de videoblogging que se colgará en 

un canal de YouTube en la tercera escena, lo que supone que la audiencia espectadora queda 

ficcionalizada en las suscriptoras y suscriptores de esta plataforma de vídeo. 

Por otro lado, la virtualidad opera paradójicamente creando más distancia entre la realidad y la 

ficción, en virtud de esta norma artística por la que cuanta más ilusión de realidad se pretenda crear, 

más distancia se crea con el marco de referencia. De ahí que estas técnicas metateatrales como la 

disociación del personaje o la ruptura de la cuarta pared operen en el sentido contrario, contribuyendo 

a poner en evidencia el carácter de artefacto ficticio de lo que estamos viendo. 

Esta distancia entre la realidad y la ficción se materializa, por un lado, en el desfase entre los deseos 

y la realidad que vive Shani desde el momento en que se pone de parto, viviendo una experiencia no 



deseada y para la que no se había preparado; y, por otra parte, en la tercera escena, cuando Shani tiene 

que esforzarse por mantener el interés de su audiencia, sus suscriptores —quienes le proporcionarán 

ganancias—, mientras oculta su trauma por haber sido víctima de la violencia obstétrica e 

institucional durante el parto de April. De este modo, tendrá que explicar este salto temático que va 

a realizar hoy en su canal, que es circunstancial: “So today, instead of unpacking anything, I just want 

to talk about some things that have happened after having my gorgeous little baby girl”.  

Este desfase entre la realidad y la ficción, entre sus deseos y las vivencias que experimentó, se pone 

en evidencia en los momentos en que deja escapar su trauma en forma de denuncias directas sobre 

este sistema que no cuida de sus individuos: “That’s where you want me to take my new-born baby 

who had just left the neonatal intensive care unit and it’s being bottle fed?”. Estas salidas de tono son 

remedadas inmediatamente con la repetición de un mantra: “Life is a gift”, cuyo mágico poder afirma 

al final: “I’ll go back to my usual joyful social self in my next video, do you know why? Because I 

have zero traumas after this. Zero mental health issues. Zero postpartum anxiety. Zero. Zero. Zero. If 

I keep repeating it, it will become true. Z E R O. I’m perfect”. No obstante, cuanto más se esfuerza 

por aparentar normalidad y ausencia de trauma, más somos conscientes de la profunda huella que han 

dejado esas terribles vivencias que hemos visto en las dos escenas anteriores y que nos ha contado en 

este video. 

4.4. La ruptura de la cuarta pared  

“The fourth wall is constantly broken”, afirma Cabur en “Agency Theatre” y en Childbirth-19 es 

parte intrínseca de la obra porque se basa en provocar la participación e implicación del público, fin 

último de la obra, que pretende convertirse en instrumento activo de lucha contra las opresiones. 

Esta ruptura de la cuarta pared se produce continuamente en la tercera escena cuando Shani se dirige 

a sus espectadores para pedirles que se suscriban o que participen con sus comentarios. En primer 

lugar, los interpela directamente: “What are you guys doing? How are you doing? Is any of you going 

through something similar? I know I am not the only one. Please, let me know in the comments below. 

This is a safe sharing space. Ok?”. Pero se da cuenta de que su intervención está adoptando unos 

tintes reivindicativos que no estaban en el origen del canal de YouTube, así que Shani le pide a su 

audiencia —a nosotras—que no la abandonen:  

I know. I know. These are way too many issues to talk about in just one little video, moment, conversation, 

even in a whole lifetime. Whatever. I know that this might be overwhelming for you, my dear watchers, it 

is just too much. Too much. I don’t want you to unsubscribe from my channel because all of a sudden, I’m 

not fun anymore or I have become even political about some stuff. Me, political, right?  

El patetismo de Shani que lucha por no dejar salir el trauma que ha arruinado el momento feliz que 

esperaba vivir, queda de manifiesto en su petición final, que recen y que compartan el vídeo para 

conseguir más suscripciones: “Pray for this to end as soon as possible. Thoughts and prayers, right? 



Thank you, guys. Don’t forget to like, share and subscribe to everything. (Pointing at places around 

her). Here, here and here”. 

Estos momentos de ruptura del relato de Shani que nos interpela directamente como audiencia 

espectadora ficcionalizada en los espectadores de Shani nos remite al marco de referencia para poner 

en evidencia el carácter ficticio del constructo artístico que estamos presenciando. 

5. La denuncia de un estado social alienante 

Un estado social persigue el bien común y la protección de sus individuos, de manera que la 

administración habilita unas garantías para que estos individuo puedan hacer uso de sus derechos. 

Este estado social y de derecho no es tal cuando en momentos de crisis como el actual se ponen en 

evidencia la falta de compromiso con esta definición de estado.  

En primer lugar, ya hemos visto cómo la Voz denuncia los abusos que Shani está sufriendo al no ser 

preguntada por las operaciones que realizan sobre su cuerpo. Esto es, pone en evidencia que las 

mujeres en el momento del parto dejan de ser dueñas de sus propios cuerpos, objetos del sistema 

sanitario que persigue facilitarse a sí mismo los casos que tiene que resolver.   

Por otro lado, la distancia realidad / ficción opera, como en toda la metateatralidad como denuncia de 

la excesiva burocratización del sistema en la era covid, poniendo en evidencia el desfase entre lo que 

debería ser y lo que es en realidad. 

April tiene 4 meses y en este tiempo Shani no ha podido conseguir ninguna cita médica, ni su hija ha 

tenido el derecho a llevar una supervisión de su crecimiento y evolución, ni siquiera a cumplir el 

calendario de vacunación. El problema comienza cuando no puede inscribir a su hija en el registro de 

nacimientos porque hay un retraso de cuatro meses. Si no está inscrita, no puede acceder a la cobertura 

sanitaria, de manera que cuando cae enferma no hay forma de conseguir una visita pediátrica. Esto 

sume a Shani en una profunda desesperación y frustración: “That’s when I lost it, guys, I cried my 

eyes out because I couldn’t stop myself from imagining what could have happened, what could still 

happen if it was a next time, what is happening to other babies who are not as lucky as April”.  

La madre se siente insegura porque no sabe si su hija estará creciendo como corresponde, al no tener 

supervisión médica, de manera que decide iniciar la lactancia ella sola a través de la información que 

ha encontrado en Internet. Este abandono total por parte de un sistema que ha expulsado a esta mujer 

y a su hija a los márgenes a pesar de cumplir con todos sus protocolos, provoca una gran desconfianza 

en Shani que llega a dudar de sí misma y de sus capacidades: “«Is it only me?» «Is this just happening 

to me because I am doing something wrong?»”.  

Esta profunda vulnerabilidad que ataca a Shani hace parecer una locura su decisión de comenzar la 

lactancia de su hija saltándose las prohibiciones que le marcaron en el hospital: “What if I try and 



start breastfeeding her now?”. Busca información en Internet, encuentra la página: La Leche League 

(https://www.llli.org/) y siguiendo sus instrucciones consigue volver a producir leche, por lo que 

comenta irónicamente: “It worked. Nature works. Isn’t that funny? Who would have known?”. Quién 

podría imaginar que la naturaleza tendría algo que decir en todo esto. 

Al angustioso relato de esa falta de asistencia médica a su hija recién nacida, le suceden unas crudas 

reflexiones sobre el maltrato institucional sufrido que expone dirigiéndose directamente a sus 

suscriptoras y suscriptores: 

So here we are, inheriting protocols from a system who worked under certain circumstances 

but that becomes a wall after a wall after a wall when conditions change, and nobody is 

thinking about adapting the protocols, just creating more and more on top of them until 

they’re all obstructing each other, and it is causing so much damage. 

Esta youtuber con un canal de belleza se da de bruces contra un sistema que la ha engañado. Primero 

le hace creer que si sigue todas las recomendaciones, exámenes médicos, pruebas, clases de 

preparación, etc., el momento del parto será gozoso y feliz porque todo está planeado: “I won’t have 

any issues with the listening to me if we go with my perfect birthplan and all my homework done”. 

No obstante, una vez en el hospital ve cómo sus deseos y necesidades no solo se ven ignoradas sino 

que es sometida a un extremo maltrato.  

Esta situación sanitaria ha puesto en evidencia los fallos de un sistema de protección social con 

muchos huecos, que ocasiona que muchos individuos queden marginados. El problema se hace cada 

vez más grave dado que, en lugar de solucionar las grietas, se procede a una extrema burocratización 

que blinda más el acceso de los ciudadanos de un país a la protección de unas instituciones que pagan 

ellos mismos. 

 

https://www.llli.org/

